

Mari Grydeland

# Pink lady i biter

Dikt

*Hvis du først skal ljuge på deg å ha lest en bok,  
hvorfor ikke la det være en bra en?  
- Kjent forfatter*

# alt jeg har.

Tre barn har jeg  
Og en, to, tre, fire, fem, seks, sju, åtte, ni, ti, elleve epletrær  
Ett kirsebærtre og et halvdødt plommetre  
Du tror jeg overdriver  
om det med epletrærne  
men det er helt sant  
De sto her i hagen da vi flyttet inn  
Pluss et plommetre til, det vakreste, men det døde  
raskt

På det tidspunktet hadde jeg bare to barn, og de var små  
Nå har jeg altså tre  
i beste velgående  
De vokser  
De har større føtter enn meg  
Kan man da si at de følger i mine fotspor?  
Det er jo vanskelig hvis deres egne knørver mine

Tror du barna liker eplene i hagen?  
Ja, kledd i sukker og mel og egg er de fine  
Glasseplene er bra som de er  
Men de får ikke ri på ryggen til skolen  
Nei, i matpakken får kun Pink Lady være med  
Hun rosa fra butikken  
som holder seg rynkefri  
også oppskåret  
Pen i fleisen.

---

Epledyrker John Cripps krysset eplesortene Lady Williams og Golden Delicious. Han elsket romanen *The Cruel Sea* av Nicholas Montsarrat og ga derfor den nye eplesorten navn etter drinken som bokens helt nyter: Pink Apple.

# tigermamma.

På gulvet, innerst i kroken  
under alle jakkene  
bak den lange, brune boblejakka  
Der finner de meg ikke  
Jeg har trukket knærne opp til haken  
Holder pusten  
Det er uansett ikke lett å puste inni her  
Men jeg hører fint:  
Fant deg, latter, vantro  
Hvordan fant du meg så raskt?  
En nede for telling.  
Skritt over gulvet.  
Ser deg!  
Åh. Bare en igjen nå.  
Det er meg.  
Seieren er allerede min.  
Jeg er helt stille.  
Kan høre dem nærme seg.  
Det er så fristende.  
Med ett vet jeg hvordan den føler seg,  
tigeren som lurert i det lange gresset,  
værhårene som durrer  
hjertet som pumper  
muskulene som buler  
bak boblejakka

Der kommer gutten  
Jeg kan lukte ham  
I et byks stuper jeg ut fra jakkemørket  
River tak i tiåringen  
Aaaaaaarghh!  
Tigeren brøler.  
Men biter ikke.

# mann ombord.

Det ligger en mann  
i sengen ved siden av meg  
Det er mannen min  
Ikke så overraskende kanskje  
Man gifter seg og så  
ligger de der  
i sengen ved siden av deg  
og sover  
natt etter natt

# the end.

Er utrolig fint her ute!  
Enig!  
Selv i grått vær!  
Sjøen er alltid fin!  
Uansett vær!  
Uansett vær!

De snakker med helium og utropstegn og lett fuktige sko  
På grusveiene som snirkler seg hit og snart dit  
To kollegaer midt i livet  
Ute på tur midt på blanke formiddagen  
Grått så langt øyet kan se  
Over markene  
Mellom trærne  
Ut mot havet

Der er stranden  
Nesten tom  
Nå skal de gjøre det  
Varm hud skal møte  
Tatatata!

Vrenger av seg klærne  
Står på skoene  
Viktig å feste blikket  
Langt vekk  
Nesodden for eksempel  
Så man ikke mister balansen

Er flytebrygga der fortsatt?  
Jøss.  
De ser det begge to.  
Visst er den der fortsatt.  
Ja, visst.  
De vasser uti. Puster mer ut enn inn.  
Oi.  
Kaldt på innsiden av låret.  
Lene seg framover.  
Ta noen prøvende tak.  
En tøffer seg.  
Snart to.  
På vei mot brygga.  
Den vugger så mildt.  
Der når de den. Klamrer seg fast.  
Harde, som rur, de som kalles vinkende engler.

Hit, men ikke lenger  
er ikke en mulighet

Nå kommer noen småttiser  
som bjørnedyr inni parkdressene sine  
En rekke av små, men allestedsnærværende organismer  
Med neongule vester.  
Tåler alt.  
Veiver med armene.  
Går uti med de korte gummistøvlene  
Så stopper de, peker

Peker på damene i vannet  
Roper med liksom uskyldige stemmer  
Haien kommer, haien kommer!  
Drar hverandre med  
Et helt lite kor  
Haien kommer, haien kommer!

## Mari Grydeland

*Vi kan godt kysse* (Roman, med Jan Zahl, 2004)

*Prikkedøden* (Noveller, 2005)

*Vi kan godt få barn* (Roman, med Jan Zahl, 2018)

*Fisk liker å kose* (Flammesingel, 2018)

*Som hund og katt* (Sakprosa, 2019)

*Kys meg* (Barnebok, 2021)

1. utgave, 2021

© Mari Grydeland

Omslagsfoto: Mari Grydeland

Omslagsdesign: Kristin Storrusten

Skrift: Garamond 12/26 p.

Du har nå lest en juksebok.

Gratulerer.